Philippe Derivière

Les grands écrivains, c’est bien connu, sont rarement de grands amoureux. De Goethe à Rilke, de Miller à de Beauvoir, l’histoire abonde d’amours avortées et de liaisons contrariées, de passions plus promptes à s’épanouir sur la surface d’une page que dans l’épaisseur d'un lit, et que la moindre rencontre, la moindre confrontation avec l’autre, pulvérisent à jamais. De ce curieux paradoxe, Franz Kafka semble le champion toute catégorie.

En dépit de leur richesse, ces nouvelles pages de son Journal, habitées par une lutte incessante entre l’âme et le corps, constituent moins le témoignage d’une victoire que d’une défaite existentielle. Et c’est dans l’ombre de cette défaite, celle d’une liberté qui n’a pas su s’accomplir, qui s’est reniée en ce qu’elle avait de plus vivant, que Julien Green, écrivain du présent et homme du passé, manque à jamais la marche de l’histoire où son œuvre aurait pu retentir.

. Ce qui fait la force de ce livre, plus encore que les étapes de son cheminement, c’est l’espèce de vitalité désespérée qui s’en dégage et qui confère à chacune de ses pages l’empreinte indélébile de la vérité. Ecrivain de la révolte et de l’émancipation, plus que théoricien de la lutte des classes, Edouard Louis se révèle avant tout dans cette autobiographie un observateur rigoureux de lui-même, un analyste capable de sonder sans faux-semblants les motifs les plus troubles et les plus puissants de sa volonté.

Mon Dieu quelle époque ! Il y a quelques mois apparaissait sur les tables des libraires un volumineux Journal dont le titre vaguement inspiré d’un roman de Mauriac semblait contenir toute l’ambition de son auteur : non seulement évoquer sans détour le quotidien de sa vie sexuelle mais révéler à travers elle l’état d’esprit d’une génération, d’une époque, voire d’un siècle.