« L’Evénement » d’Annie Ernaux et les mots pour le dire de Marianne Basler

Depuis 35 ans, Annie Ernaux, lauréate du prix Nobel de littérature en 2022, se raconte, elle, son père, sa mère, ses amants, ses années, et là, dans ce récit intime présenté sur scène, l’avortement clandestin qu’elle a subi en 1964, et qui faillit lui coûter la vie. Elle était alors une étudiante de 23 ans.

« L’Evénement », c’est d’abord un livre paru en 2000 qui raconte le parcours solitaire et effrayant de celle qui devait chercher, dans l’horreur et l’affolement du temps qui s’écoule, une « solution », c’est-à-dire une adresse secrète et de l’argent pour payer la faiseuse d’anges, ou alors devoir se résoudre à introduire elle-même dans son utérus l’un de ces objets dont la liste suscite aujourd’hui l’incrédulité et l’effroi.

En 2021, ”L’Evénement” est devenu un film, adapté au cinéma par Audrey Diwan, et récompensé du Lion d’Or à la Mostra de Venise.

Depuis le 13 février, « L’Evénement » est au théâtre de l’Atelier, mis en scène et joué par Marianne Basler, qui l’a interprétée aussi dans L’Autre Fille, autre adaptation d’un roman de l’écrivaine et qui évoquait sa sœur disparue avant sa naissance.

Face au réel

Le texte clinique, qui ne dramatise rien mais nomme la vérité dans sa justesse la plus absolue, évoque les conditions sordides de l’avortement, la violence du regard social, la culpabilité liée à un acte illégal et qui à l’époque se déroulait dans la clandestinité.

Et pas de dolorisme dans cette évocation du réel où la crudité des mots, la violence des situations se tiennent au plus près de la réalité, telle qu’elle fût éprouvée à ce moment là, dans le corps et la pensée de cette fille de 23 ans, dont un agenda et un journal reportaient le parcours douloureux et les sensations éprouvées.

Une écriture ciselée, d’une précision chirurgicale, qui résonne au plus près du réel, qu’il s’agisse des lieux, des personnes impliquées – docteurs et femmes aidantes, de ce que fut la faiseuse d’anges – et des gestes pratiqués.

Sans rien dissimuler des détails qui, justement, constituaient l’horreur de l’avortement clandestin, telle cette brosse à cheveux posée près de la cuvette où flotte la sonde qui sera introduite dans l’utérus, elle en restitue la cruelle réalité et le traumatisme qui hante encore la mémoire d’une génération de femmes.

Le ton neutre et articulé de Marianne Basler dans une incarnation totale de la langue, frappe comme un uppercut, un coup de tonnerre. L’adresse est franche et puissante.

Témoignage aussi d’une époque empreinte de paternalisme, de misogynie et de mépris de classe.

Dans une scénographie sobre aux éclairages crépusculaires, entre une chaise et une table, Marianne Basler, avec une intensité rare, donne corps à cette vérité salutaire et à sa déflagration aussi brûlante que percutante.

Dates : du 12 septembre au 19 octobre 2025 – Lieu : Théâtre de l’Atelier (Paris)
Mise en scène : Marianne Basler

Avec Élodie Emery, méditer c’est pas gagné !

Imaginez une joute intime, où la journaliste n’emballe pas les faits dans des superlatifs forcenés, mais les sert avec la netteté d’un scalpel — tout en décochant des gags qui font mouche. Un humour grinçant, ironique, très calibré journalistiquement, qui nous fait rire avant de nous laisser bouche bée devant la gravité du propos.

C’est un peu comme rire de ses angoisses existentielles dans le métro-boulot-dodo. Cet équilibre précis entre comique et sérieux est la grande force du spectacle intitulé « Ceci n’est pas une religion ».

Une hilarité coup de poing

Courir après le sens à 25 ans, claquer la porte d’un job L’Oréal confortable, sombrer dans une petite dépression, animer un blog tendre et formidablement malin – « Mon amie chômeuse » – avant de basculer dans un journalisme d’enquête percutant : tout cela, Élodie Emery nous le raconte sans filtre, toujours sur le fil, et sans effets de manche.

Cette transparence personnelle fonctionne comme un fil rouge doux-amer, qui nous tient en haleine, nous accroche et nous rend complice.

Mais ne nous y trompons pas : derrière ce seul-en-scène du réel facétieux, se cache une enquête de dix ans, précise, terrible, parfois glaçante.

Du stage chamanique au Gers, en passant par le câlin d’Amma, jusqu’au Lérab Ling et son univers feutré — là où les apparences se fissurent, et les violences — sexuelles, institutionnelles — se rendent visibles.

Si le bouddhisme occidental se pare de bienveillance et de sérénité, le spectacle d’Élodie Emery, lui, montre ce que notre imaginaire oublie souvent : le côté obscur d’une foi devenue business.

La mise en scène est minimaliste : un pupitre, des notes, un écran de projections. Un dispositif sans fard en apparence, mais redoutablement efficace et qui frappe juste.

Vidéos, sons et images nourrissent le propos comme des indices distillés dans une enquête. On rit, on apprend, on frissonne — sans jamais se noyer.

Le jeu scénique d’Élodie Emery oscille entre authenticité touchante et rigueur journalistique. Non-actrice mais pleinement sur scène, elle assume cette ambivalence qui loin de desservir le propos, l’irise d’un ton percutant et toujours franc.

 Dates : du 9 au 13 septembre 2025 – Lieu : La Villette (Paris)
Mise en scène : Sonia Desprez, Florence Martin-Kessler, India Bouquerel

« Une heure à t’attendre » ou une rencontre qui défie les codes

À première vue, « Une heure à t’attendre » raconte l’histoire banale d’un mari et d’un amant qui attendent une femme. Mais cette simplicité est pour le moins trompeuse. Car sous la plume de Sylvain Meyniac, le dispositif se transforme rapidement en une tragi-comédie aussi ambiguë que subtile. Pour un huis clos à la fois sensible et inattendu.

Deux hommes donc attendent volontairement la même femme qui, bien que n’apparaissant jamais est partout : dans leurs piques, dans leurs souvenirs, dans leur façon de se jauger et de s’envisager.

L’attente devient alors une épreuve de vérité, une plongée dans l’ambiguïté des rapports humains où le mari et l’amant en se découvrant – l’un à travers l’autre – deviennent complices dans leur reconnaissance réciproque, et au cœur même d’un dilemme amoureux.

Sylvain Meyniac orchestre un duel de haute précision. Où chaque réplique est un coup sur l’échiquier, chaque silence, une anticipation. L’amant est là, mais sa présence devient paradoxalement un atout : elle nourrit la patience du mari, lui permet de mesurer son amour et de l’observer sans jugement.

Une mécanique parfaite 

Le dramaturge aime les temporalités décalées, les chronologies déplacées comme autant de miroirs déformants. Ici, l’attente agit comme un sablier inversé : ce qui s’y écoule n’est pas le temps perdu, mais les possibles envisagés, les destinées suspendues.

La pièce se met à tisser des contradictions : comédie qui rit de petites maladresses humaines mais qui frôle aussi le vertige métaphysique de destins ignorés et susceptibles de se recouper et de se challenger.

Le spectateur assiste à un jeu d’équilibriste, un miroir d’ombres, où le suspense ne réside pas dans l’action mais dans la psychologie des personnages et la révélation sous-jacente de leur vérité la plus extrême.

Le texte d’une mécanique bien huilée, déjoue les situations attendues. Il brille par ses moments de drôlerie et de cynisme, où le langage devient une lecture de l’intime, des rivalités. Un instrument à la fois de séduction et de pouvoir. Les échanges sont rugueux, passionnés, mais toujours intelligents et profonds.

La femme absente n’est pas un simple prétexte : elle est la mesure de tout ce qui se joue. Elle fait émerger les qualités, les faiblesses et la sensibilité de chacun. L’absence devient présence absolue : elle transforme le huis clos en laboratoire émotionnel et psychologique. Les deux hommes, en parlant d’elle et entre eux, explorent autant leur propre humanité, leur frustration, que l’amour lui-même.

Un duo de haut vol

Et dans cette traversée, les deux comédiens sont d’une complicité époustouflante. Nicolas Vaude, d’une présence faite d’ironie tendre, de gestes suspendus et d’expressions tout en demi-teinte, campe un personnage volontiers intérieur, dont la réserve masque une profondeur fragile, une fêlure qui se découvre au fil de l’introspection.

Une interprétation marquée par une intelligence du décalage où chaque pause, chaque mot semble pensé, retenu, puis livré avec une parcimonie qui fait surgir l’émotion à contretemps.

Face à lui Thierry Frémont, plus frontal mais non moins vulnérable, frappe fort par son jeu d’une sobriété habitée, éclairée de brusques reprises d’intensité. Il fait vibrer une sorte de calme inquiet, révélant sous une apparente simplicité la complexité d’un homme aux prises avec ses contradictions et ses doutes.

La confrontation ne tourne jamais au duel stérile : elle devient caisse de résonance, chaque acteur faisant briller le personnage de l’autre par leur différence, et l’un comme l’autre incarne sans faux-semblant la vulnérabilité masculine, l’ambivalence, et le sentiment amoureux. Là où les rôles assignés trouvent aussi à s’inverser et à créer le trouble.

 Dates : du 4 septembre au 5 octobre 2025 – Lieu : Théâtre de l’Oeuvre (Paris)
Mise en scène : Delphine de Malherbe

Lady Macbeth de Msensk ou l’amour à mort selon Warlikowski, est à (re)voir sur Mezzo Opéra

Cet opéra, donné à Bastille en 2019, est à (re)voir sur la chaîne Mezzo Opéra le samedi 6 septembre à 20h30.

Lady Macbeth de Mzensk est un brûlot, un coup de poing, un de ces opéras qui marque durablement l’imaginaire. Chef-d’œuvre d’un Chostakovitch d’à peine trente ans, le livret entraine l’art lyrique sur des voies sulfureuses. Où le déchaînement du désir est le résultat d’une oppression vécue par une femme prisonnière du carcan des conventions sociales et prête à toutes les transgressions. Une Madame Bovary tout droit venue du froid.

La solitude de l’héroïne y est intenable, la pression sociale étouffante, l’amour, emporté par une sexualité ravageuse. Le tout traité dans un mélange de lyrisme incendiaire et d’ironie grinçante. L’orchestre de Chostakovitch ? du métal en fusion. Ses personnages ? Des paysans, des bagnards, des ouvriers, des policiers véreux dont les griffes écrasent peu à peu la fragile Katerina, métamorphosée de scène en scène en Lady Macbeth sanguinaire.

Lorsque, dans les années 1930, Staline découvrit l’opéra de Chostakovitch, il quitta la salle avant même la fin du spectacle, laissant La Pravda dénoncer le lendemain un « chaos au lieu de musique« . Quatre-vingt ans après, la modernité et l’emportement transgressif de Lady Macbeth n’ont rien perdu de leur intensité et témoignent de la même charge et puissance abrasive.

L’opéra est inspirée du roman homonyme de Nikolaï Leskov qui raconte l’histoire de Katerina, une femme mal mariée, au fin fond de la Russie, seule, harcelée par son beau-père Boris, et qui tombe amoureuse d’un employé de son mari, Sergueï. Elle finit par empoisonner Boris qui a découvert leur liaison, puis étrangle avec l’aide de Sergueï son mari Zynovy qui les a surpris. Le corps dissimulé dans la cave, ils s’apprêtent à se marier quand le cadavre est découvert.

Les amants sont arrêtés et condamnés au bagne en Sibérie. Pendant le trajet Sergueï reproche amèrement à Katerina d’être responsable de la situation. Il courtise une jeune fille qui se donne à lui pour une paire de bas qu’il réclame à Katerina. Celle-ci entraîne alors la fille dans le fleuve où elles se noient toutes les deux.

Une descente aux enfers

Krzysztof Warlikowski dont on connait la singularité et l’exigence extrême de metteur en scène, accompagne cette descente aux enfers au plus près de l’œuvre et de la musique, aussi suggestive qu’explosive. Dans un geste radical et qui sonne juste, il transpose l’intrigue sur fond d’un abattoir dont l’univers bestial renvoie à la violence extrême des rapports humains.

Le décor glaçant élaboré par Małgorzata Szczęśniak est constitué d’un vaste espace propice au découpage séquentiel ainsi qu’au déploiement de l’histoire qui expose l’héroïne (meurtrière mais amoureuse) à un désir ardant de la chair et à un monde dépossédé de toute humanité. A la fois salon, chambre, église, puis prison, les éléments scénographiques sont interchangeables où les lumières, la vidéo, convoquent de concert des séquences ultra-réalistes et oniriques, en projection totale avec la lecture de la dramaturgie et son embrasement orchestral.

Une mise en situation qui cristallise la noirceur d’une condition humaine aux abois mais aussi le délitement d’une société machiste et violente où cruauté, trahison, perdition sont à l’œuvre.

Et dans cette fuite en avant, la soprano lituanienne Ausriné Stundyté est exceptionnelle d’incarnation où sa voix puissante impose un tempérament de feu. Quant à son partenaire qui joue l’amant Sergeï (Pavel Cernoch), il est cet objet du désir, fébrile, à la tonalité vocale dense et enveloppante.

Le reste de la distribution est au diapason, le tout emmené par une direction d’acteurs/chanteurs au cordeau. Où chaque geste/vocalise s’empare du drame, l’explore et le révèle sur la trame musicale à la fois brûlante et tendue, dont l’architecture se charge et se déploie avec force sous la direction de Ingo Metzmacher.

Date : 6 septembre 2025 sur la chaîne Opéra à 20h30
Metteur en scène : Krzysztof Warlikowski