La Valse des arbres et du ciel de Jean-Michel Guenassia : et si Van Gogh ne s’était pas tué… (Albin Michel)

Jean-Michel Guenassia aime s’attaquer à des pans de l’histoire européenne. Dans un premier roman sublime, Le Club des incorrigibles optimistes, il retraçait le parcours d’une génération égarée entre la fin d’une guerre sanglante et la montée du communisme. « Le club des incorrigibles optimistes est, pour moi en tout cas, mon premier vrai roman » expliquait-t-il alors car, en vérité, il avait déjà publié un polar en 1986. Une renaissance littéraire dirons-nous et depuis, si ces nouvelles œuvres n’ont pas la saveur de son « premier vrai roman », elles se laissent lire avec plaisir. La Valse des arbres et du ciel, petit dernier, est paru en août, s’ajoutant à la liste des 362 romans de la rentrée littéraire 2016.

Les deux derniers mois de la vie de Van Gogh, la condition féminine au XIXème siècle et une passion fulgurante sont les trois fils rouges enchevêtrés du roman. Marguerite, jeune protagoniste, permet à ces thèmes de se mêler. Fille du Docteur Gachet, elle vit presque cloîtrée à Auvers-sur-Oise, bourgade champêtre qui a charmé Van Gogh et où il aura inlassablement promené son chevalet pendant soixante-dix jours au hasard des points de vue, des toits de chaume et des couleurs environnants. Marguerite, rebelle et rêveuse, tombe amoureuse de ses tableaux. Puis de l’homme. Alors, au lieu de se libérer du joug de son père en fuyant en Amérique – son projet initial – elle s’en libère en devenant l’amante du peintre. Mais encore mineure et déjà promise à un autre par son géniteur, sa passion pour cet impressionniste va-nu-pieds et sans renom va les mener à leur perte…

C’est ainsi que Jean-Michel Guenassia s’est plu à inventer l’Histoire. La mort de Van Gogh, à propos de laquelle l’hypothèse du suicide a longtemps prévalu, est très controversée. Un mystère, donc un terreau idéal pour l’imagination. Celle de l’écrivain s’en est emparée.

La naissance d’une passion, son intensité et son extinction… De son écriture fluide et accessible, l’auteur fait de Marguerite une amoureuse transie à tel point que s’en est parfois horripilant. Tandis que Van Gogh, sous sa plume, perd un peu de sa superbe. L’artiste se normalise, tombe du piédestal où sa peinture et sa légende l’y avait installé. C’est normal sans doute puisqu’il s’agit de l’homme « ordinaire » sous le chapeau de l’artiste et que souvent les génies ne sont pas des héros, au contraire, ils sont pétris de défauts.
La Valse des arbres et du ciel est une jolie plainte féminine mais pas un chef-d’œuvre. C’est gentil mais cela n’affole pas l’esprit. Cela divertit sans nous faire quitter la terre ferme. Le livre est moins inspiré, moins lumineux que Le club des incorrigibles optimistes. Pour autant, les descriptions de Van Gogh sur le point de peindre, sa vision du monde qu’il jette sur ses toiles, l’admiration de Marguerite sont autant de pages à lire pour leur poésie, l’enthousiasme qu’elles provoquent et la vérité qu’elles dégagent.

Si ce livre est une légère déception, c’est bien car ce grand auteur nous a déjà donné nourriture littéraire de meilleure qualité.

Auvers-sur-Oise, été 1890. Marguerite Gachet est une jeune fille qui étouffe dans le carcan imposé aux femmes de cette fin de siècle. Elle sera le dernier amour de Van Gogh. Leur rencontre va bouleverser définitivement leurs vies.
Jean-Michel Guenassia nous révèle une version stupéfiante de ces derniers jours.
Et si le docteur Gachet n’avait pas été l’ami fidèle des impressionnistes mais plutôt un opportuniste cupide et vaniteux ? Et si sa fille avait été une personne trop passionnée et trop amoureuse ? Et si Van Gogh ne s’était pas suicidé ? Et si une partie de ses toiles exposées à Orsay étaient des faux ?…
Autant de questions passionnantes que Jean-Michel Guenassia aborde au regard des plus récentes découvertes sur la vie de l’artiste. Il trouve des réponses insoupçonnées, qu’il nous transmet avec la puissance romanesque et la vérité documentaire qu’on lui connaît depuis Le Club des incorrigibles optimistes.

Rodin amoureux ou Rose, Camille, et tant d’autres (Editions Rabelais)

On découvre Rodin de façon intime avec Frédéric Ferney qui nous avait déjà dévoilé les amours de Picasso.

D’abord Rose et ensuite Camille

En effet, si l’art de Rodin reste au premier plan, il est indissociable des rencontres de femmes qui l’ont marqué à jamais, Rodin le génie de la sculpture. Bien sûr, la première fut Rose. Rose Beuret. Elle a gardé sa place auprès du grand maître, toute sa vie, puisqu’il l’épousa à sa toute fin de vie. Rose n’a pas été l’unique, loin de là ! Elle en a vu des conquêtes de son homme.

Et la plus marquante fut Camille Claudel, bien sûr. Une sorte de passion à travers leur don mutuel pour la sculpture. Camille était son élève, mais Rodin sait qu’elle lui en apprend tous les jours même s’il ne le lui dit pas. Deux génies ensemble. Jusqu’au jour où Camille n’existe plus pour Rodin. Camille, enfermée durant plus de trente ans par les siens, dans un asile psychiatrique. Abandonnée de tous. Plus jamais elle ne sculptera.

Si Frédéric Ferney raconte les amours de Rodin, il laisse une grande part au génie de Camille Claudel, comme s’il la réhabilitait aux yeux de tous. Difficile de parler de la vie de Rodin sans décrire la vie terrible de Camille.

Puis toutes les autres

Mais Rodin ne vit qu’à travers son art, ses modèles, ses femmes qu’il sculpte dans les moindres détails, même les plus intimes et de différentes façons :
Rodin ne se contente pas toujours du plaisir des yeux, il aime malaxer la glaise et pétrir la chair ; sa sensibilité exige d’y mettre les doigts et le reste, même s’il ne parvient pas toujours à ses fins. p.133

Rodin était un passionné. Un vrai. Passionné de la Nature. Rien ne devait lui résister. Inutile de compter ses conquêtes. Autant de conquêtes que de modèles ! ou presque ! Au nom de la nature. Au nom de l’Art ! Au nom de la femme.
Frédéric Ferney nous dresse un portrait d’un homme étonnant et qui a eu une vie créée autour de la femme qu’il a adulée comme personne même s’il ne les a pas rendues heureuses…

Encore un très joli petit livre illustré des Editions Rabelais à lire et à contempler sans fin.

ll y a un paradoxe Rodin : c’est à la fois un coeur célibataire, et un amoureux des femmes – ou plutôt de LA femme –, dont il a cherché le secret toute sa vie. Ni séducteur, ni libertin, ni dépravé, c’est d’abord un adorateur.
Rose, Camille, Claire, Gwendolen, Isadora, Hilda, Nuala, Jeanne…, lui ont prêté leur corps autant que leur âme. Il les a aimées pour les comprendre, et les comprendre pour les recréer à partir de la matière inerte. Les pétrissant, les modelant, les révélant, les redressant: Rodin est un redresseur de corps.
Et quoi de plus fécond que le désir pour tendre un miroir à la Nature ?
Les voici donc, ces modèles, ces maîtresses, ces amantes, ces passantes, ces muses, sans lesquelles le petit Auguste ne serait jamais devenu le grand Rodin.

Baudelaire amoureux, mais de qui en fait ? (Editions Rabelais)

Après Balzac, Victor Hugo, Napoléon, Picasso, Louis XIV, Gauguin (tous chroniqués sur Publik’Art) Les Editions Rabelais s’attaque à Baudelaire ! Les amours de Baudelaire. Jannick Alimi nous dresse un portrait de Charles Baudelaire étonnant en s’appuyant sur de nombreux écrits du grand homme qui ne fut reconnu grand qu’au moment de sa mort, à 46 ans.

Les femmes ou sa mère ?

Charles Baudelaire n’a-t-il jamais aimé les femmes ? Vu ce qu’il écrit dans Les fleurs du Mal, on peut effectivement se poser la question. L’auteur Jannick Alimi fait une analyse fine des sentiments de Baudelaire. Il a été souvent très malheureux en amour et « grâce » à ces souffrances, il a écrit de très beaux poèmes. Il a « craché » sur le papier ce qu’il avait sur le cœur. Et les femmes sont bien souvent maltraitées dans les écrits de Baudelaire. Une revanche ?

Quelles sont ses femmes ?

Baudelaire a aimé avant tout sa mère. Ayant perdu son père très jeune, il a eu une relation totalement fusionnelle avec sa mère qu’il adorait, comme tout enfant de 6 ans. Mais cela ne dura pas. Le Général Aupick a épousé sa mère et Charles est devenu encombrant… Il était rebelle aux valeurs bourgeoises et militaires. Et il fut rejeté par sa mère autant que par son beau-père.
Il a aimé des femmes comme Jeanne Duval, qui était plus intéressée par l’argent que par l’homme. Pas de chance pour elle, Baudelaire est très vite endetté et même placé sous tutelle, par sa propre mère…
Les amours avec Jeanne durèrent plusieurs années, ce qui ne l’a pas empêché de rencontrer parallèlement Marie Daubrun et Apollonie Sabatier qui l’ont également beaucoup inspiré. Mais sa principale source d’inspiration reste très certainement sa mère. Plus ces femmes le décevaient et le faisaient souffrir, plus il avançait dans son œuvre Les Fleurs du Mal ! Œuvre qui fut condamnée pour « outrages aux bonnes mœurs » en 1857.

Baudelaire et ses contradictions

Jannick Alimi met l’accent sur le fait que Baudelaire a écrit des choses terribles sur les femmes et se pose la question cruciale : mais Baudelaire aimait-il les femmes ? Elle se demande si Baudelaire n’était pas plus attiré par les hommes et qu’en fait, il méprisait profondément la femme. Certains écrits sont en effet très négatifs à l’égard de la femme. Pire, la femme serait une idiote :
« La femme ne sait pas séparer l’âme du corps. Elle est simpliste, comme les animaux – Un satirique dirait que c’est parce qu’elle n’a que le corps. » p.108

Jannick Alimi fait une analyse fine de la vie de Baudelaire qui fait froid dans le dos. Il a connu des femmes, certes, des prostituées également, et a contacté la syphilis qui lui a gâché la vie et l’a fait mourir jeune. Alors qu’au fond, il ne devait pas aimer les femmes hormis sa mère qu’il a adorée et qui l’a rejeté quasiment toute sa vie. Et grâce à ses souffrances Baudelaire est resté éternellement vivant à travers ses écrits !

Un très beau livre, richement illustré, avec des extraits des écrits de Baudelaire qui ne laisseront personne indifférent !

Les fleurs du Mal sont une ode aux femmes, toutes les femmes, des plus idéales aux plus charnelles, des plus pures aux plus toxiques. L’ode d’un homme, d’un poète, d’un créateur. Quatre femmes ont marqué son existence et sa poésie : Jeanne Duval, le diable noir; Marie Daubrun, la madone en or ; Apollonie Sabatier, la déesse, et au début et à la fin de tout, sa mère, Caroline Aupick.
De là à dire que Baudelaire n’a vécu que par et pour les femmes, qu’il en a retiré toute sa sève créatrice, tous les bonheurs et surtout tous les malheurs… Et si Baudelaire, en fait, n’aimait pas les femmes ? Incapable de les considérer comme les égales des hommes, des individus à part entière ? Sa poésie est la marque de ce mépris, de cette haine, de ce dégoût… Baudelaire et l’amour ? Oui, tant l’artiste a fait corps et âme avec les sujets de sa poésie. Mais l’amour de quoi, de qui ?